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Bu sayıda, 


H. &. WELLS 


Robert A. HEINLEİN 
Russell STORM 

Arthur C. CLARKE 

isaac ASIMOV 


Eğer 
iğ bir çılgın yanlışlıkla yeni tür bir mikrobu insanlara bulaştır- 

maya kalkarsa 

Eğer 
yeni bir yıldız gemisi sonsuzluğa ve bilintdeyene doğru yola 
çıkmaya hazırlanırsa 

Eğer 
yıkım gücü kesinlikle bilinmeyen yeni bir atom bombası de- 
nenmeye kalkışılırsa 

Eğer 

i dünyanın sonunu anlatan bir filim hiç beklenmedik bir biçim- 
de gerçekleşirse 

Eğer 


uzaylılar taralından Pluto gezegenine kaçırılan bir uzay araş- 
tırma ekibi Dünya ile haberleşmek isterse 


ne olur? 
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zi e i ii H. G. WELLS 
ii Elleriyle Bikcelkobun altına bir iam n sokuşturazak, Ni 5 e 
Yine bu: da ünlü kolera 'basilinin — — kolera mikrobunun — bir terkibi, dedi. | EN 
S6 UK. “benizli adam mikroskoba . eğilip baktı.. Bu tür seylere alışık e beliya.. 
Ye Aç çık a kâlan gözünü eli ile kapatmaya uğraşarak, 

alez Pak bir şey: görünmüyor; dedi. ..“ ği 
öne Su “vidaya dokün, dedi bakteriyolog; ikpeekap sana göre eseri olabilir. “Gözden 
göze çok fark var. Bu yana, ya da öte yana biraz çeviriver. 

— A! Şimdi görüyorum, dedi ziyaretçi. Aslında görülecek fazla bir şey yokmuş. İnce 
şeri ve çubuklardan oluşan pembe parçacıklar. Ama yine de şu küçücük parçacıklar, 
zerrecikler çoğalıp bir kenti mahvedebiliyorlar! Harika! 

Doğruldu, lamı mikroskoptan çıkararak elinde pencereye doğru tuttu. 

Terkibi dikkatle incsieyerek, 

— Belli bile değil, dedi ve sonra duraladı. 

— Bunlar canlı m: şimdi? Tehlikeli olabilirler mi? 

— Elindekiler boyanm:ş ve ölü clanlar, dedi bakteriyolog. Kendi hesab:ma, evrendeki her 
birini teker teker öldürüp boyayahbi'miş olmamızı isterdim. 

Soluk yüzlü adam hafif bir gülümsemeyle, 

— Sanırım, dedi, ku tür şeylerin canlı —faal bir durumda — çevrenizde bulunması pek 
işinize gelmiyor? 

— Tersine, buna zorunluyuz, dedi bakteriyolog. Örneğin burada, 

Odanın öbür ucuna gidip oradaki sayısız ağzı kapalı tüplerden birini aldı ve devam etti: 
— Buradakiler canlı. Esas canlı hastalık bakterilerinin yetiştirilip üretilmiş hali. 

Bir an duralar gibi oldu. 

— Bir bakıma, şişelenmiş kolera. 

Adamın solgun yüzünde belli belirsiz bir memnuniyet ifadesi belirdi. Tüpe yiyecekmiş gibi 
bakarak. 

— Öldürücü korkunç bir şeye sahipsiniz demek oluyor bu, dedi. 

Bakteriyolog konuğunun bu pek de sağlıklı gözükmeyen memnuniyetini izledi. Öğleden 
sonra eski bir dostundan tanıtıcı bir not ile kendisini ziyarete gelmiş olan bu adam, ara- 
larındaki hal ve tavır uyuşmazlığı nedeniyle ilgisini çekmişti. İlişkide olduğu her zamanki 
bilimsel çalışmacıların sakin, kayıtsız görüş ve düşüncelerine alışıktı bakteriyolog. Do- 
layısiyle konuğunun düz siyah saçları ve çukurda kalmış gri gözleri, yorgun görünüşü 
ve sinirli tavırları, gösterdiği düz:nsiz ama canlı ilgi onun için yepyeni bir değişiklik 
olmuştu. Konuşulan konunun öldürücü yanı karşısında kolayca etkilenebilen böyle bir 
dinleyiciyle, meseleye en etkili yönden yaklaşmak belki de doğaldı. 

Elindeki tüpü düşünceli bir biçimde salladı. 

— Evet, o korkunç hastalık burada hapsedilmiş durumda. Şunun gibi ufacık bir tüpü 
kırıp içme suyu haznesine karışursan ve içindeki o görmek için boyayıp en güçlü mik- 
roskoplarla incelemek zorunda kaldığımız kokusuz, tatsız canlı zerreciklere, «Gidin, bü- 
yüyüp çoğalın, her yere dağılın» desen, ölüm — esrarlı, iz bırakmayan ölüm, çabuk ve 
korkunç ölüm, acılı ve insanı aşağılayan ölüm— bu kente salıverilmiş olur ve orada 
burada kurbanlarını aramaya başlar. Bakarsın bir yerde kocayı karısından, başka 
yerde çocuğu annesinden, daha ötede devlet adamını görevinden, ve bir başka yerde de 
yaşamak için çalışıp didineni tüm dertlerinden ayırıvermiş. Su şebekesini izleyerek so- 
kakları dolaştığını, orada burada içtikleri suyu kaynatmayanların evlerini seçip onları ce- 
zalandırdığını, maden suyu ve memba sularına sızdığını, yıkanan yeşilliklere bulaştığını ve 
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buzda uykuya yattığını görürsün. Yalaklarda ve tedbirsiz çocukların kullandığı açık çeş- 
melerde içilmek için hazır bekler. Hiç umulmadık binlerce yerde su başlarında, pınar- 
larda yeniden ortaya çıkmak için toprağa sızar. İçme suyu haznesinden bir kez yola 
çıktı mıydı, onu kuşatıp etkisiz duruma sokana dek kentin onda birinden umudunu kesmek 
gerekir kısacası. 

Birden durup sustu. Zayıf yönünün caf caflı konuşmak c'duğunu söylemişlerdi kendisine. 
— Ama burada iyi saklanıyor; hiç bir tehlikesi yok. 

Soluk yüzlü adam başını salladı. Gözleri parlıyordu. Boğazını temizledi. 

— Şu anarşistler, alçak herifler, çok akılsız asiında, dedi. Böyle bir şey dururken bomba 
kullanacak kadar aptallar. Sanırım — 

Kapıda hafif bir ses oldu, sanki birisi kapıya tirnaklarıyla yavaşça vurmuş gibi. Bakte- 
riyolog gidip kapıyı açtı. Karısı, j 

— Bir dakika gelir misin, hayatım, diye fısıldadı. 

Laboratuvara tekrar girdiğinde konuğu saatine bakmaktaydı. 

— Bir saatinizi almışım da farkında değilim, diye konuştu beriki. Dörde oniki var Bur- 
dan saat üç buçukta ayrılmsş olmam gerekirdi. Ama ne yalan söyleyeyim, çok ilginç 
şeylerdi doğrusu. Hayır, bir dakika bile kalamam artık. Saat dörtte bir randevum var. 
Teşekküricrini tekrarlayarak cdadan çıktı. Bakteriyoloz onu dış kapıya kadar gecirip 
scrra düşünceli bir halde salondan laboratuvarına döndü. Konuğunun budunbilimsel yapısını 
düşünüyordu. Kuşkusuz adam ne Cermen ırkına ne dz herhansi bir Latin ırkına men- 
suptn. | 

— Korkarım, ne yönden bakılırsa bakılsın başarısız bir örnek, diye söylendi bakterivolog. 
Şu hastalık-mikroçları terkipleri ile ne de çek ilgilendi! i 

Rahatsız edici bir düşünceyle irkildi. Buharla ısıtılan tüplerin yeraldığı tezgâha sonra 
da hızla yazı masasına döndü. Ardından acele acele ceplerini yokladı ve sonra kapıya 
doğru atıldı. | 

— Belki de salondaki masanın üzerine bıraktım, diye söylendi. 

Salondan heyacanlı bir sesle seslendi; 

— Minnie! 

Uzaklardan bir ses, 

— Evet, hayatım, diye karşılık verdi. 

— Az önce senle konuşurken elimde bir şey var miydı canım? 

Kısa bir sessizlik. 

— Yoktu, hayatım, çürkü hatırlıyorum — 

— Eyvah! diye bağırdı bakteriyolog, ve hemen kapıya ve oradan da evin dış merdiven- 
lerinden aşağı sokağa fırladı. 

Çarpılan kapıyı duyan Minnie, telâşla pencereye koştu. Aşağıda sokakta ince uzun yapılı 
bir adam bir arabaya binmekteydi. Bakteriyolog, şapkasız ve ayağında (terliklerle Oo 
yöne doğru koşuyor, bir yandan da elini kolunu sallayarak işaret ediyordu. Bu arada 
ayağındaki terliklerden birini kaybeden bakteriyolog yine de koşmasına devam etti. 

— Çıldırmış bu adam, diye söylendi Minnie. Hep şu bilim illeti yüzünden! 

Pencereyi açıp kocasını çağırmaya hazırlandı. 

O anda hızla sağına scluna bakınan zayıf uzun boylu adamın da düşüncesi aynı olmalıydı. 
Telâşla bakteriyoloğu işaret ederek arabacıya bir şeyler söyledi. Ardından arabanın bez 
siperliği hızla kapandı, kırbazın ıslığı duyuldu, atların ayakları gürüMüyle takırdadı ve 
bir anda araba, peşinde bakteriyolog olduğu halde iki yanı ağaçlar ve evlerle çevrili yol 
boyunca ilerleyip köşeyi dönerek gözden kayboldu. 

Minnie pencereden sarkmış bir halde bir an öyle kalakaldı. Sonra başını içeri odaya 
çekti. Şaşkınlıktan donup kalmış gibiydi. «Bazı tuhaf halleri olduğunu bilirdim ama bu 
kadarı fazla», diye düşündü. «Bu mevsimde Londra sokaklarında çorapla koşulduğu ne- 
rede görülmüş-» O an aklına gelen bir düşünceyle rahatladı, kararını vermişti. Aceleyle 
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yün başlığını kafasına geçirdi, kocasının ayakkaplarını yerden kaptı ve salona . geçip 
askıdan yine kocasının şapkasıyla, pardüsüsünü aldı. Ardından kapı önüne çıkıp hazır 
oradan geçen bir arabayı çağırdı. 

— Şu yolu izleyip Havelock Crescent'den sapıver. Pamuk kadifeden ceketi ile şapkasız 
bir beyefendi yolda koşuyor olmalı, onu bulmamızı istiyorum. 

— Pamuklu kadifeden ceketli ve şapkasız. Oldu bayan! 

V: arabacı bu adrese ömrü boyunca her gün gidiyormuşcasına hiç istifini bozmadan 
kırbacını salladı. 

Birkaç dakika sonra Haverstock Hill'deki arabacılar sığınağı çevresinde toplanmış arabacı 
ve serserilerden oluşan küçük bir grup hayretle irkildi. Zencefil renkli bitkin görünüşlü 
biz atın delice sürdüğü bir araba geçiyordu önlerinden. 

Sessizce arabanın geçişini izlediler. Araba uzaklaşınca içlerinden Old Tootles diye anılan 
iri kıyım bir babayiğit, 

— Bu 'Arry” Icks yahu, dedi. N'olmuş buna? > 

Seyis oğlan, 

— O biçim kırbaçlıyordu hani, dedi. 

— Hey, şuraya bakın hele, diye seslendi biçare ihtiyar Tommy Byles. Bir tane daha 
geliyor. Bu da öbürü gibi fıttırmış olmalı, 

— İhtiyar George bu, dedi Old Tootles. Dediğin gibi arabasına bir deli almışa benzer. 
Şunun haline bakın, arabadan düşecek nerdeyse! 'arry 'lIcks'ın peşinde mi acaba? 
Arabacılar sığınağı çevresindeki grup birden hareketlendi. Hep bir ağızdan bağırışmalar 
oldu. 

— Hadi George! 

— Ne yarış ke! 

— Yakala onu! 

— Şaklat kırbacı! 

— Tutabilene aşkolsun, dedi seyis oğlan. 

— Şu işe bak sen! diye bağırdı Old Tootles. A, işte! Şimdi oynatacağım nerdeyse. Al bir 
tane daha! Hampstead'deki bütün arabalara bu sabah olan olmuş anlaşılan. 

— Bu seferki bir avrat, diye bağırdı seyis oğlan. 

— Herifi takip ediyor, diye ekledi Old Tootles. Benim bildiğim bunun tersi olur ya, 
neyse. | 

— Avratın elindeki ne öyle? 

— Silindir şapkaya benziyor. 

— Şu eğlenceye bakın hele, dedi seyis oğlan. İhtiyar George'un üstüne bire üç koyuyorum. 
Var mı bahse giren? 

Minnie çoşkun bir alkışla uğurlandı. Bu durum hoşuna gitmese de, öte yandan görevini 
yaptığını hissediyordu. Haverstock Hill'den aşağı Camden Town caddesi boyunca yol alır- 
© ken gözlerini derbeder kocasını akıl ermez bir biçimde kendisinden kaçıran ihtiyar Geor- 
ge'un hareketli sırtından bir an için ayırmıyordu. 

En ön arabadaki adam bir köşeye büzülüp kollarını kavuşturmuş oturmaktaydı İçinde 
büyük felâket olasılıkları saklı tüpü de sıkı sıkı elinde tutuyordu. Korku ve sevinç hisle- 
riyle karışık garip bir ruh haleti içindeydi. İlk bakışta tasarısını uygulayamadan yaka- 
lanmak korkusuydu bu, ama bunun ardında suçunun korkunçluğundan ötürü olsa gerek 
daha belirsiz buna karşın daha büyük bir korku yatıyordu. Ama Sevinci korkusunu kat 
kat aşmaktaydı. Kendisinden önceki anarşistlerin hiç biri böyle bir şeyi akıllarına dahi 
getirmemişlerdi. Ravachol, Vaillant ünlerini kıskandığı tüm bu belirgin şahsiyetler onun 
yanında önemlerini yitireceklerdi. Yapması gereken tek şey içme suyu haznesine ulaşıp 
o ufak tüpü bir deponun içinde kırmaktı. Planını ne kadar ustaca hazırladığını düşündü. 
O sahte tanıtıcı notu yazıp laboratuvara kadar girmiş ve çıkan fırsatı hemen anında de- 
gerlendirmesini bilmişti. Dünya kendisini tanıyacaktı artık. Kendisiyle alay edip hakaret 
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edenler, adam yerine koymayanlar, başkalarını kendisine tercih edenler, arkadaşlık et- 
mekten kaçınanlar, hepsi sonunda hakettikleri dersi alacaklardı. Ölüm. ölüm, ölüm! Ona 
önemsiz bir adam muamelesi yapmışlardı hep. Tüm dünya onu ezmek için elbirliği et- 
mişti. Bir insanı tek başına yaşamaya zorlamak ne demekmiş gösterecekti onlara. Geç- 
tiği şu sokağı bir yerden hatırlar gibiydi.. Hah, tamam Great Saint Andrew sokağı tabii. 
Acaba kovalamaca ne durumdaydı? Arabadan dışarı boynunu uzattı. Bakteriyolog elli 
metre kadar gerideydi. Bu kötüydü işte. Her an yakalanıp durdurulabilirdi. Para için 
ceplerini yokladı ve bir yarım İngiliz altını buldu. Bunu arabanın üstündeki bir kapaktan 
arabacının suratına doğru uzatti. 

— Peşimizdekilerden kurtulursak daha da fazlasını veririm, diye bağırdı. 

Para anında elinden kapıp alındı. 

— Eieimen, şimdi! diye seslendi arabacı. 

Ardından kapak hızla kapandı ve kamçının ucu atın terden pırıl piril olmuş sırtına indi. 
Araba bir anda sarsıldı ve kapağın altında yarı ayakta duran anarşist dengesini korumak 
için küçük cam tüpü tutan elini arabanın siperliğine dayadı. O anda zayıf tüpün ça- 
urdadığını hissetti ve kırılan tüpün yarısı tınlayarak arabanın zeminine düştü. Bir kü- 


ofür savuran anarşist kendini arabanın koltuğuna bıraktı ve gözlerini üzüntüyle oyerdeki 


iki üç damlalık ıslaklığa dikti. 

Bir an için ürperir gibi oldu: | 

— Galiba, bu işi ilk kendi üzerimde başlatmak zorundayım. Hıh! İlk kurban kendisi oldu 
diyecekler. Bu da bir şey aslında. Ama ne de Gisa pis bir ölüm! Acaba söyledikleri kadar 
acı çektiriyor mu? i 

O an aklına gelen bir düşünceyle eğilip ayaklarının dibini yokladı. Kırılan tüpün ucunda 
ufak bir damla kalmıştı, ne olur ne olmaz diye bu damlayı da içti. İşi sağlama bağlama- 
sı gerekiyordu. Başarısızlık artık söz konusu olamazdı. 

Sonra birden artık bakteriyologtan kaçmasının bir gereği olmadığınm farkına vardı. Wel- 
lington sokağında arabacıya durmasını söyledi ve aşağı indi. İnerken tökezledi, başı bir 
tuhaftı. Bu kolera zehiri anlaşılan çok ani tesirliydi. Arabacıya çekip gitmesini işaret etti 
ve kollarını göğsünde kavuşturarak kaldırım ortasında bakteriyoloğu beklemeye başladı. 
Aldığı pozda trajik bir hava sezinleniyordu. Yaklaşan ölüm duygusu sanki onu yüceltir 
gibiydi. Takipçisini küstah bir gülüşle selâmladı. 

— Vive VAnarchie! Geç kaldın, dostum. İçtim onu. Kolerayı kimse durduramaz artık! 
Bakteriyoloğ arabanın içinden gözlükleriyle kendisini süzdü. 

— İçtin ha! Hem de bir anarşist! Şimdi anlıyorum. 

Bir şey daha söylemek isterken vazgeçti. Dudağında bir gülümseme izi belirdi. Arabanın 
bez siperliğini itip ineceği sırada, anarşist eliyle dramatik bir veda işareti yaptı ve has- 
talıklı bedenini kalabalıkta sağa sola çarplırmaya özellikle dikkat ederek Waterloo köp- 
rüsüne doğru hızlı adımlarla uzaklaştı. Bakteriyolog onu gözleriyle izlemeye o derece ken- 
dini vermişti ki, Minnie'nin şapkası, ayakkabıları ve pardesüsüyle birden kaldırımda kar- 
şısına çıkması bile onu pek hayrete düşürmedi. 


- — Eşyalarımı getirmen iyi oldu, dedi ve anarşistin uzaklaşan görüntüsüne düşünceli dü- 


şünceli bakmaya devam etti. Gözlerini aynı yönden ayırmaksızın, 

— Atla arabaya, dedi karısına. 

Onun çıldırmış olduğuna şimdi iyice inanan Minnie sorumluluğu üzerine alarak arabacı- 
ya eve dönülmesi için talimat verdi. Çalımlı bir edayla gezinerek uzakta gitgide ufalan 
karaltıyı araba dönüp de gözlerinden gizleyince, bakteriyolog karısına döndü : 

— Ayakkarlarımı m: giyeyim? Tabii canım, tabii 

Sonra sanki birden aklına gülünç bir şey takılmış gibi güldü. Ardından, 

— Aslında bu oldukça ciddi bir olay, diye hemen ekledi. Şu evime gelen adam var ya, 
bir anarşistmiş. Dur dur, öyle hemen ayılıp bayılmaya kalkma, yoksa gerisini anlatamam 
sana. Derken efendim, onun bir anarşist olduğunu aklının köşesinden bile geçirmeyen 


Zİ 


ben, tutup onu şaşırtmak istedim. Bunun için de sana sözünü ettiğim, maymunlar üzerin- 
de mavi lekeler ortaya çıkmasına neden olduğunu sandığım o yeni tür hastalık mikrobu 
terkibini alıp, bir aptal gibi, bunun Asya kolerası olduğunu söyledim. O da Londra'nın su- 
larina karıştırmak üzere bunu alıp kaçmaya kalkıştı, başarsaydı bu uygar kentimizde 
mavi renkten geçilmeyebilirdi kuşkusuz. Ve şimdi de onu kendisi içmiş. Tabii, ne olaca- 
gını söyleyememi ama biliyorsun o kediciği mavileştirmiş, üç köpek yavrusunda mavi le- 
keler ortaya çıkarmış ve bir serçeyi de masmavi yapmıştı. Beni esas düşündüren, aynı- 
sını hazırlamak için yeni baştan uğraşıp masraf etmek zorunluğu... Bu sıcak günde par- 
desü mü giyecekmişim? Niçin? Mrs. Jabber'e rastlarız diye mi.. Hayatım, Mrs. Jabber be- 
ni üşütecek değil ya. Ama sırf Mrs. Jabber yüzünden sıcak bir günde pardesü de çekil—. 
Off! Pekâlâ, pekâlâ. 


KOLOMB ESRARKESŞİN BİRİYDİ 


Robert A. HEINLEIN 


Şişman adam klima cihazının iniltisini bastıracak kadar sesini yükselterek, 

.— Bir satışın ardından ıslatmak hoşuma gider, diye konuştu. İç bakalım, profesör, sen- 
den iki öndeyim. 

Karşılarındaki asansör kapısı açıldığında başını içki masasından kaldırıp baktı. Bir adam 
barın serin loşluğuna doğru adım atarak sanki dışardaki parlak çölden yeni geliyormuş gibi 
gözlerini kırpıştırdı. 

— Hey, Fred — Fred Nolan, diye seslendi şişman adam. Gelsene! 

Konuğuna döndü. 

-— New York'dan buraya gelirken yolda tanıştığım bir arkadaş. Otur şöyle, Fred. Profe- 
sör Appleby ile el sıkışın. Kendisi yıldız gemisi Pegasus'un baş mühendisi - ya da ola- 
cak, gemi inşa edildiğinde, tabii. Profesöre pırpırı için az önce hurda çelik sattım. Şere- 
fe bir tek de sen at. 

— Memnuniyetle, Mr. Barnes, dedi Nolan. Dr. Appleby ile tanışmıştık. Bir iş içindi - Cli- 
max Alet Yapım Şirketi adına. 

> 

— Hassas aletlerimizin donatımını Climax yapıyor, diye açıkladı Appleby. 

Barnes şaşırmış gözüktü, sonra dişlerini göstererek güldü. 

— Bak sen şu işe! Ben de Fred'i hükümetin adamı, ya da teknik bir sorumlu falan sanı- 
yordum. Ne alırsın Fred? Eski - usul mü? Size de aynısı mı olsun, Profesör? 

— Oldu. Ama beni «Profesör» diye çağırmayın, lütfen. Hem değilim, hem de beni yaşlı 
gösteriyor. Daha genç sayılırım. 

— Gençsin tabii, şey - Doktor. Pete! İki eski - usul ve bir duble daha Manhattan buraya! 
Sanırım resimii romanlardaki gibi uzun beyaz sakallı bir bilim adamı bekliyordum ben. 
Ama şimdi seni tanıdım ya, ak'l erdiremediğim başka bir şey var. 

— .Neymiş 0? 
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— Şey.. Bu yaşta bu ücra köşede çile doldurman... 

— Pegasus'u New York'un ortasında Long Island'da inşa edemezdik tabii, diye karşılık 
verdi Appleby. Ve üstelik burası geminin kalkışı için en ideal yer. 

— Evet, anliyorum, ama demek istediğim bu değil. Yani, şöyle diyeyim, ben çelik sata- 
rım. Sense bir yıldız gemisi için özel bazı alaşımlar istiyorsun; ben sana bunu satıyo- 
rum. Her neyse, şimdi alışveriş faslı kapandığına göre, neden bu işe kalkıştınız? Proxima 
Centauri, ya da herhangi başka bir yıklıza gitmeye çalışmanın anlamı ne? 

Soru Appleby'in hoşuna gitmiş gibiydi. 

— Bunun açıklamasını yapmak olanaksız. Everest dağına tırmanmayı insanlar niçin göze 
alıyor? Perry'i Kuzey Kutbuna çeken neydi? Mücevherlerini rehine vermeye Kraliçe'yi 
razı ederken Kolomb'un amacı reydi? roxima Cantauri'ye gelince, oraya kadar giden 
hiç olmadı - bu yüzden biz gidiyoruz. 

Barnes Nolan'a döndü. 

— Senin aklın alıyor mu bu işi, Fred? 

Nolan omuz silkü. 

— Ben hassas alet edevat satarım. Bazıları krizantem yetiştirir, bazıları da yıldız gemisi 
inşa eder. Benim işim de alet satmak. | 

Barnes'in güleç yüzü oldukça düşünceliydi. 

— Evet... 

Meyhaneci içkilerini önlerine koydu. 

— Yahu, Pete, sen söyle. Eğer gidebilirsin deselerdi, Pegasus'la yolculuğa sen de katılır 
miydın? 

— Yok, hayır! 

— Peki neden? 

— Burdan memnunum ben. 

Dr. Appleby kafasını salladı. 

— İşte aradığın cevap, Barnes, ya da onun tersi, Kolomb ruhu kiminde var, kiminde yok. 
— Hadi Kolcmb neyse, diye ısrar etti Barnes. O geri dünmeyi umuyordu. Sizinse geri 
dönmz umudunuz yok. Altmış yıl... yolculuğun eitmış yıl süreceğini bana sen söyledin. 
Düşünsene, oraya varamadan ölmek de var işin ucunda. 

— Öyle, ama çocuklarımız oraya varacaklar, Ve torunlarımızsa geri dönecekler, 

— İyi ama... dur bakim, sen evli değil misin, yoksa? 

— Evliyim tabii, Yolculuğa sadece aileler katılıyor. Bu iş iki - üç kuşaklık bir iş. Bunu 
sen de biliyorsun. 

Appleby cebinden bir cüzdan çıkardı. | 

— İşte karım Mrs. Avpleby ve kızım Diane. Diane henüz üç buçuk yaşında, 

Barnes ciddi ciddi, 

— Çok güzel bir bebek, dedi ve cüzdanı Nolan'a uzavtı. Nolan da resm: bakıp gülümsedi 
ve cüzdanı Appleby'e geri verdi. Barnes bu ara konuşmasına devam etti. 

— Kızın ne olacak, peki? 

— Bizimle gidiyor kuşkusuz. Bir yetimhaneye bırakılmasını istemezdin herhalde! 

— Hayır, ama... 

Barnes kalan içkiyi höpürdeterek bitirdi. Ardından, 

— Hâlâ aklım ermiyor, diye itiraf etti. Bir içki daha isteyen var mı? 

— Ben içmeyeyim, teşekkürler, diye reddetti Arpleby ve içkisini yavaşça bitirip ayağa 
kalktı. 

— Eve yollansam iyi olur. Evli adamın hali kaşka, bilirsiniz. 

Gülümsedi. : 

Barnes ona engel olmaya kalkışmadı. İyi geceler dileyip Appleby'in gidişini izledi. 

— Sıra bende, dedi Nolan. Aynı mi olsun? 
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-- Ha? Evet, tabii. 

Barnes doğrulup masadan kalktı. 

— Bara gidelim, Fred, orda istediğimiz gibi içeriz. Benim en az altı tek atmam gerek. 
— Anlaştık, dedi Nolan yerinden doğrularak. Bir derdin mi var yoksa? 

— Dert mi? O resmi gördün mü sen? 

— Ever? 

-— Bu konuda sen neler hissediyorsun peki? Ben de bir satıcıyım, Fred. Çelik satarım. 
Müşterinin onu ne için kullanacağı beni ilgilendirmez; ben sadece satarım. Bir adama 
kendisini asması için ip bile satarım. Ama çocukları gerçekten severim. O ufacık şirin 
çocuğun bu çılgın yolculuğa çıkarılacağını düşünmek bile beni hasta ediyor. 

— Neden gitmesin? Annesinin babasının yanında daha rahat edecektir. Çoğu çocukların 
yaya kaldırımlarına alıştığı gibi o da çelik güvertelere alışacaktır. 

— Hele hele, dur bir dakika, Fred! Onların bu işi becereceklerini sanmak gibi aptalca bir 
düşüncen yoktur umarım. 

— Bence başarabilirler. 

— Bence de başaramazlar. Hiç bir şansları yok. Bunu bildiğim için söylüyorum. Bürodan 
ayrılmadan önce bizim teknik elemanlarla bu konuyu enine boyuna tartıştık. Onda dokuz 
ihtimalle daha kalkışta yanıp kül olacaklar. Bu başlarına gelebileceklerin en iyisi. Güneş 
sisteminin dışına çıkabilseler bile, ki çıkamıyacaklardır, yine de başaramazlar. Yıldızlara 
hiç bir zaman ulaşamayacaklar. 

Pete Barnes'in önüne bir içki daha koydu. Bunu bir solukta içen Barnes konuşmasına bı- 
raktığı yerden devam etti. i 

— Pete, tazele bakalım şunu! Dediğim gibi beceremeyecekler. Yapmak istedikleri şey 
teorik olarak olanaksız. Ya donacaklar - ya kavrulacaklar - ya da açlıktn ölecekler. Ama 
şunu bilir, şunu söylerim, oraya kesinlikle varamayacaklar. 

— Belki de. 

— Bunun belkisi falan yok. Düpedüz çılgın bunlar. Biraz çabuk ol, Pete. Bir tane de ken- 
dine koy istersen. 

— İşte geldi. Kendime de alıyorum, teşekkürler. 

Pete kokteyli hazırladı, sonra bir bira da kendisi alıp yanlarına sokuldu. 

Barnes sanki bir sır veriyormuşcasına, 

— Şu gördüğün Pete var ya, içimizde en akıllısı o, dedi. Yıldızlara yolculuk falan gibi 
zırvalarla hiç uğraşmaz. Kolombmuş... Pah! Kolomb esrarkeşin biriydi. Yataktan dışarı 
çıkmaması gerekirdi onun. 

Meyhaneci başını salladı. 

— Beni yanlış anladınız, Mr. Barnes. Eğer Kolomb gibi adamlar olmasaydı, bugün bur- 
da olamazdık - öyle değil mi? Kâşiflik bana göre değil, bunu demek istedim sadece. Yok- 
sa ben de inançlı bir kişiyim. Pegasus'un yolculuğuna karşı çıkmak gibi bir düşüncem 
yok. 

— Yanlarına çocuk almalarını onaylamıyorsundur ama, değil mi? 

— Şey... Mayflower gemisinde de çocuklar varmış, öyle diyorlar. 

— Aynı şey değil ki bu. 

Barnes Nolan'a baktı, sonra tekrar meyhaneciye döndü. 

— Eğer Tanrı bizim yıldızlara gitmemizi isteseydi, hepimizin birer jet motoruyla dün- 
yaya gelmemizi sağlardı. Sen iyisi mi, şurdan bir içki daha hazırla bana, Pete. 

— Yeterince içtiniz Mr. Barnes, biraz ara verin. 

Dertli görünüşlü şişman adam itiraz edecek gibi oldu, sonra düşünüp vazgeçti. 

— Yıldız Salona çıkıp benle dansedecek birini bulurum ben de, diye söylendi. İyi geceler. 
Ardından asansöre doğru sallanarak uzaklaştı. 

Nolan onun gidişini izledi. 

— Zavallı ihtiyar Barnes! 





sonra omuzlarını silkti. 

— Sanırım, sen de ben de ona karşı katı - kalpli davrandık, Pete. 

— Hiç de değil! Ben ilerleme ve gelişmeye inanırım, o kadar. Benim ihtiyarı hatırlıyo- 
rum, o da kimsenin düşüp boynunu kırmaması için uçaklarla ilgili bir yasanın çıkarıl- 
masından yanaydı. İnsanların uçamayacağını iddia edip durur ve hükümetin bu tür ça- 
uşmaları engellemesini isterdi. Yanılıyordu tabii. Ben kendim de cüretli bir kimse sayıl- 
mam, ama her şeyi bir kez deneyecek yaradılışta yeterince adam gördüm, gelişme ve 
ilerleme de böyle olur zaten. 

— İnsanların uçamadığı zamanları anımsayacak kadar yaşlı görünmüyorsun. 

— Bakma sen, aslında oldukça eskiyimdir. En az on yılımsa burada geçti. 

— On yıl ha? Biraz temiz hava almanı sağlayacak herhangi bir iş için istek, özlem duy- 
duğun olmadı mı hiç? 

— Yo, hayır. New York'ta 42. caddede barmenlik yaparken temiz havada çalışmıyordum 
ve şimdi aramıyorum da zaten orasını. Burası hoşuma gidiyor. İnsan burada hep yeni 
yeni şeylerle karşılaşıyor, önce atom laboratuvarı, sonra büyük gözlemevi ve şimdi de 
yıldız gemisi. Ama esas neden bu değil. Buradan memnunum. Benim yuvam artık burası. 
Bak seyret şimdi! | 

Bir konyak kabı aldı eline. İçkiyi solukla birlikte içeri çekmeye yarayan bu kap büyü- 
cek narin yapılı kristal bir topu andırıyordu. Bunu topaç gibi çevirip yukarı, tavana doğ- 
yu fırlattı. Kap zarif ve yavaş bir biçimde yükseldi, çıkabileceği en yüksek noktaya eriş- 
tiğinde uzunca bir süre öylece havada dengede kaldı, sonra gayet yavaşça, aynen ağır 
çekim filimlerinde tramplenden atlayanlar gibi, alçalmaya başladı. Burnunun ucundan 
geçen kabı Pete elini uzatıp iki parmağıyla kenarından yakaladı ve rafa yerine koydu. 
— Görüyor musun, dedi. Altıda bir yerçekimi. Dünyada barmenlik yaparken ayaklarım- 
daki nasırlar canıma okurdu. Burada ise sadece onbeş kilo geliyorum. Kim ne derse de- 
sin, ayda yaşamak gerçekten hoş bir şey. 


VE YARIN YOK 
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«Başlangıçta dünya şekilsiz ve boştu; ve anlaşılmazlığın yüzünü karanlık örtüyordu», diye 
düşündü. 

Çocukluk anılarına aitti bu sözler. Böyle burada bekleyip spikerin kısık sesiyle hoparlörden 
fısıldadığı geri saymayı dinlerken kirden aklına takılmş ve onda garip bir korku uyandır- 
mışlardı. 

— Sıfır eksi on saniye, sıfır eksi dokuz saniye, sıfır eksi... 

Bu atom bombası denemesinden önceki sessiz saniyeler içinde, herhangi bir korkunun onu 
etkilemesi garipti. Garipti çünkü, sinir sisteminin artan bir başka gerilimi daha farkede- 
msyecek derecede korku hissine doyduğunu sanıyordu. 
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Bir ileri gözlem istasyonu olarak düşünülmüş bu sığınak, patlama sahasından miilerce u- 
zaktaydı. Yapılan hesaplara göre, yeterince emin sayılırdı. Yine de — 
«Korku bir zamanlar yarariiydıa, diye düşündü. «Çünkü insanlar korkar, kaçar — ve bir 
gün daha yaşarlardı. Mamuttan 'kaçarlardı, büyük mağara ayısından, O devirlerin kurt sü- 
rülerinden kaçarlardı, ve kendilerinden güçlü bu kuvvet ilerden kaçtıkları içindir ki, hayatta 
kalakilirlerdi. İsterdim ki...» 
İstemsk boşunaydı. Eğer bu deneme korktuğu gibiyse, kaçacak yer yoktu şimdi, ne mağa- 
ra, ne de onu kurtaracak arzın derinliklerinde bir komba sığınağı. 
«Şimdi ne yapacaksın bakalım?», diye düşündü. 
Hoparlörün cevabı duyuldu aynı anda : 
— Sıfır eksi yedi saniye, 
Yeni bombanın patlatılmasına yedi saniye kalmıştı. 
İlk atom bombası denendiğinde ne derece güçlü oduğu görülmüştü. Ama bu yenisi — 
Her şey oldukça basitti. H:rhangi bir av tüfeği msrmisinin falya barutu ve esas barultan 
cluşması gibi. Ateşlem2 iğnesi çarptığında falya barutu patlar; ku küçük patlama da mer- 
mi koyanındaki barutu ateşler. 
Dısarda, birkaç saniye içinde denenecek olan bombada, falya barutunun yerini bir atom 
bombası almıştı. Atom bombası patladığında, birkaç milyon derecsik bir sıcaklık oluşa- 
aktı. Bu sıcaklıkta Hiyum ve hidrojen, uranyumdan yaklaşık iki kat fazla bir güçle pat- 
a 
Süper bir silâh olarak düşünmüşlerdi bu bombayı. Ama ya silâh değilse? Ya silâhtan da 
te bir şeyse? 
Nicholson'u çıldırtan işte bu soruydu. 
Hoparlörün sesi duyuldu : 
— Sıfır eksi beş saniye. 
Beş saniye sonra sorunun cevabı verilmiş olacaktı. «Baş saniye içinde insan neslinin tari- 
hini, dünyanın çocuklarının geçmişini yaz bakalım», diye düşündü. «Pekin adamı ile başla, 
Java adamı ile...» 
Pekin adamının EN milyon yıl önce yaşamış olabileceğini ve ateş hakkında bir: şeyler 
bildiğini gösteren deliler vardı elde, O zamandanberi insanoğlu ateşin sırrını bilmekteydi. 
Nüklezsr parçalanma sırrını öğreneli beri yarım yüzyl geçmemişti cysa. Bu süre içinde 
daha büyük ve etkili bombalar yapmasını 5Srenmişlerdi. 
«Daha büyük ve daha etkili,» diye düşündü Nizho.son. «Daima daha büyüğünü ve etkilisini 
istedik.» 
İşte bu istek, Pekin adamından homo sapiens'i yaratmıştı, Bu daha iyisini isteme, dalma 
övünülecek bir tutku olarak göze görünmüştü, ama atcm kombasına gelince iş değişir gi- 
biydi. Haddinden fazla büyüw bir atom bombası olabilirdi örneğin... 
Nicholson, dlayat, evrende davetsiz bir konuk sanki.» diye düşündü. «Ve istenmeyen bir 
konuk gibi de sürekli kapı dışarı ediliyor.» 
— Sıfır eksi üç saniye. 
es büyüleyici bir hava taşıyordu şimdi. Nizholson ratiamayı bekleyen çevresindeki don- 
muş, hareketsiz insanların farkına vardı. İlk atom bombası denendiğinde de böyle olmuş 
olmalıydı. Kimse scnuçtan emin değildi o zaman, şimdi de emin değildiler. Hesaplara ba- 
kılırsa... Ama ya matematik doğruyu söylemiyorsa? Ya tüm rakamları yanlış kılan hiç 
düşünülmemiş bir faktör söz konusuysa? 
Hoparlörün, 
— Sıfır, dediği duyuldu. 
Bir szssizlik anı oldu; Nicholson'un «Durdurun ku denemeyi!» diye avazı çıktığı kadar ba- 
Bırmak istediği bir an. Ama kimse durduramazdı artık. Bombayı harekete geçiren meka- 
nizma otomatik. 
Değişik tür ve şiddetteki radyasyonu algılamaya yarayan göstergelerin takırdamaya baş- 
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lamasıyla sessizlik anı yerini ani ve telâşlı bir gürültüye t:rketti. İlk radyasyon dalgası sı- 
Bınağa ulaşmıştı. Henüz patlamanın sesi duyulmamıştı, ses arkadan gelecekti. 

— Şok dalgasına hazır olun! diye bağırdı boğuk bir ses. Nichclson'un sesi. Farkına var- 
madan konuşmuştu. Ayağının altındaki yekpare beton yerinden sıçrar gibi oldu. 

Nicholsen yere düştü. Korkunç bir gökgürültüsü çevresinde patladı. Beton, çalmakta olan 
dev bir davulun üstü gibi sıçrıyor, zıplıyor, aşağı yukarı gidip geliyordu. 

«Sonunda olan oldu», diye düşündü. Yanılmamıştı. Sonunda olan olmuştu gerçekten. 
Zihninde iki görüntü belirdi. Birincisi annesinindi, ikincisi ise karısının. İkisi açıklaması 0- 
lanaksız kir biçimde kaynaşıp tek bir görüntü oluşturuverdiler. Her iki kadın da deneme 
sahasından binlerce mil uzakta Amerika'da idiler. 

Olanları öğrenmeleri ne kadar zaman alacaktı acaba? Patlamanın tepzisi oraya bir saatte 
ulaşabilir miydi? Yoksa ışık hızıyla yayılıp craya bir anda mı varacaktı? 

Bilmiycrdu. «Gidin, sevgili çocuklar», diye geçirdi aklından. «Sessizce terkedin bu dünyayı. 
Çok uzaklardaki yuvanıza gidin.» 

Üzülmüyerdu. Korkmuyordu. Bir zamanlar üzüntü v2 korku gibi duygusal iii ırın 
insanlara yararı vardı. Şimdi — 

Altındaki beton sarsıldı — ve milyonlarca derecslik bir ısıyla parladı... 

Yaklaşık üç yıl sonra, ışığın güneş sisteminden Antarss * yıldızına varana dek geçen süre 
scnunda, bu yıldızın çevresinde dolanan gezegenlerdeki gökbilimciler eskiden Dü.ya geze- 
geninin bulunduğu gökyüzü kesiminde yeni bir novanın — yeni bir yıldızın — aniden doğu- 
şunu sakin bir ilgiyle izlediler. 


REKLAM KAMPANYASI 
Arthur C. CLARKE 


Işıklar yandığında patlayan son atom bombasının etkisi hâlâ geçmemiş gibiydi. Uzun bir 
süre kimse yerinden kımıldamadı. Sonra yapımcı asistan gayet saf bir edayla sordu: 

— Evet, R.B,, nasıl buldunuz? 

Yardımcıları rüzgârın ne yönden eseceğini öğrenmek üzere beklerken R. B. yerinde ya- 
vaşça doğruldu. Purosunun sönmüş olduğu ancak o zaman farkedildi. Olur şey değildi 
doğrusu, «G. W. T. W.» nin ilk gösterilişinde bile olmamıştı bu i iş. 

R. B. mest olmuştu sanki. 

— Çocuklar, dedi. Harika bir şey bu! Kaç paraya çıktı demiştin, Mike? 

— Tastamam altı buçuk milyon harcadık, R. B. 

'— Bu paraya ucuz bile. Bakın şuraya yazıyorum, «Guo Vadis»i falan geride bırakmaz- 
sa bu filmi oturur tek başıma yerim. 

Şişko bedeninden umulmayacak bir çeviklikle dönüp arka sıralarda koltuğuna gömülmüş 
kalmış ufak tefek bir adama seslendi : 

— Toparla artık kendini, Joe! Dünya kurtarıldı sonunda! Bu tür uzay filimlerinin hepsini 


Russell STORM 

Bilim - kurgunun ikinci Altın Devri oian 19$50lerde ürün vermiş, Amerikalı bilim - kurgu 
yazarı. 
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gördün sen. Daha öncekilere göre nasıl buldun bunu? 

Joe güç de olsa kendine gelir gibi oldu. 

— Bir kıyaslama yapmak olanaksız, dedi. «Uzaydan Gelen Canavar»ın tüm heyecanını 
bu filimde de yaşayabiliyor insan, üstelik orda olduğu gibi filmin sonunda canavar yeri- 
ne insan bulmanın düş kırıklığı da yok. Buna birazcık olsun yaklaşabilen tek filim, «Dün- 
yalar Savaşı». Orda kullanılan filim hileleri de bizimki kadar iyi sayılır, ama tabii George 
Pal filmi üç boyutlu olarak çekememişti. Zaten bütün mesele de burda! Filimde Golden 
Gate köprüsü yıkılırken, köprünün kemerlerinden biri üstüme çöküyor sandım bir an! 
Reklam ve tanıtma bölümünden Tony Auerbach, 

— Beni en çok etkileyense, diye söze girişti. Empire State Building'in tam ortadan ikiye 
bölünüşü. Binanın sahipleri bunun için bizi mahkemeye verirler mi dersiniz? 

— Ne münasebet! Herkes o - senaryoda ne deniyordu onlara? - kentyıkıcıların karşısında 
hiç bir binanın dayanamayacağını anlar. Hem zaten New York'un geri kalanını da yerle 
bir ediyoruz ya. Hele o Hollanda Tüneli sahnesinde tavanın çöküşü yok mu; benim bile 
gözüm korktu, feribottan başka şeye binmem artık! 

— Evet, çok iyi bir sahne - hani nerdeyse haddinden fazla iyi diyesi geliyor insanın, Ama 
beni esas etkileyen şey o uzay yaratıkları oldu. Kusursuz bir canlandırma - nasıl başardın 
bunu Mike? 

Yapımcı koltuklarını kabartarak, 

— Meslek sırrı, dedi. Ama yine de öğrenmek istersen iyim O gördüklerinin çoğu 
gerçek. 

— Ne! 

— O, dur bakalım, yanlış anlama hemen! Bu iş için Sirius B yıldızına gittik demiyorum. 
Ama onun yerine Kalifomiya'daki Teknik Araştırma Merkezinde geliştirilmiş bir mik- 
rokamerayı kullandık. Kamerayla gerçek örümceklerin hareketlerini görüntülemek müm- 
kün; biz de en iyi görüntüleri alıp bunlarla, stüdyoda tam - boy çekilenleri bir arada kul- 
landık. Öyle ki, görüntülerin hangisi gerçek hangisi stüdyodan belli bile olmuyor. Şimdi 
anladın mı, neden senaryoyu değiştirip uzaylı yaratıkların ahtapot yerine böcek kılıklı ol- 
malarını isteyişimi? 


— Bakın bunun reklamlarda da çok büyük etkisi olur, dedi Tony. Ama yine de beni dü- 
şündüren bir nokta var. Hani canavarların Gloria'yı kaçırdıkları o sabne. Sansür acaba... 
Demek istediğim o sahnenin hazırlanış tarzına göre sanki kız... 

— O hadi canım, bırak düşünmeyi! Zaten biz de milletin öyle sanmasını istiyoruz. Ona 
bakarsan bir sonraki sahnede kızı aslında parçalara ayırıp incelemek istedikleri ortaya 
çıkıyor ve bir sorun kalmıyor böylece. | 

— Ru filim sayesinde yer yerinden oynayacak, diye sevincini belli etti R.B. Gözleri gi- 
şelerde toplanacak paraları sanki şimdiden görüyormuşcasına pırıl pırıldı. 

— Reklam için bir milyonu daha gözden çıkarmamız gerek, diye ekledi. Afişleri sanki 
görür gibiyim - hemen söyleyeceklerimi not et, Tony : Gökyüzünden Saldıranlar! Yıldız 
lardan Gelen Canavarlardan Sakının! Ayrıca bu canavarların benzeri kurgulu oyuncaklar 
hazırlanmalı - kıllı bacakları üzerinde oraya buraya seğiritiklerini düşünün bir kez! İnsan- 
lar korkutulmaktan hoşlanırlar, ve biz de onları korkutmak için elimizden geleni yapma- 
uyız. Filim gösterilmeye başlandığında, herkes yolda yıldızlara bakarken bile ürpermeli. 
Bu işi size bırakıyorum, çocuklar - bu filim tarihe geçecek. 

Dediği gibi de oldu. «Uzay Canavarları» filmi iki ay sonra bomba gibi patladı. Londra 
ve New York'taki ilk gösterilerin hemen ardından bir hafta gibi kısa bir süre içinde Batı 
Dünyasında, «Dünyalılar Koruyun Kendinizi» diye basbas bağıran afişleri görmeyen, ya 
da New York'un boş ve 1ssız 5. caddesinde ince, çok eklemli ayakları üzerinde gezinen 
killi canavarları gösteren fotoğraflara bakıp da ürpermeyen kişi kalmadı. Bir yandan 
uzay gemilerine ustaca benzetilmiş zeplinler gökyüzünde dolaşarak karşılarına çıkan pilot- 
ları şaşırtıp korkuturken, bir yandan da yabancı istilâcıların zemberekle çalışan benzer- 
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leri olmadık yerlerde ortaya çıkıp yaşlı hanımların ödünü patlatıyordu. 

Reklam kampanyası son dersce başarılı olmuştu. Ve eğer o hiç beklenmedik ve aynı nis- 
pette de feci olay başgöstermeseydi filim kuşkusuz aylarca gösterilecekti. Nitekim ka- 
muoyu daha filmi seyrederken bayılanların sayısı ile meşgulken, birden Dünya semala- 
rında bulutlar arasında kayan ince, uzun şekiller beliriverdi. | 


Prens Zervashni aslında iyi huylu bir kimseydi, ne var ki — kendi ırkına özgü bir kusu- 
ru vardı — çok çabuk hiddetlenirdi. Dünya gezegeni ile karışçı bir ilişki kurulmasını 
amaçlayan şu andaki görevinin zor bir yanı yok gibi gözüküyordu. o Üçüncü Samanyolu 
İmparatorluğunun sınırlarını yavaş yavaş genişletip, gezegenleri ve güneşleri teker te- 
ker bir araya topladığı binlerce yılık süre içinde bu tür bir yaklaşım için gerekli olan 
tam ve doğru teknik iyice öğrenilmişti artık. Bir sorun çıkması çok ender olaylardandı. 
Evrende yalnız olmadıklarını öğrenmenin ilk şokunu atlattıktan sonra değişik türde ama 
gerçekten zeki yaratıkların işbirliğine yanaşmamaları için bir neden olamazdı. 
İnsanlığın savaşı siyasal bir amaç olarak kabullendiği ilkel durumdan. henüz son kuşak 
esnasında kurtulduğu doğruydu. Yine de bu,. Prens Zervashni'nin başdanışmanı, yıldız. 
lararası siyaset profesörü Sigisnin IL'yi tedirgin etmekten uzaktı. 
— Tam tipik bir E sınıfı kültür, diyordu profesör. Bilimsel ve teknik yönden gelişmiş, 
ama töreleri bakımından geri kalmış. Yine de uzay yolculuğu kavramına yabancı değil- 
ler ve bizi kısa süre içinde kabulleneceklerdir. Güvenlerini kazanıncaya dek, olağan ön- 
lemleri almamız yeterli olur. , 
— Pekâlâ, dedi prens. Elçilerimizi yeryüzüne indirelim öyleyse. 
Olağan önlemlerin, o sırada evrensel bir yabancı düşmanlığına dek varan Tony Auerbach'- 
ın reklam kampanyasını hesaba katmamış olması çok büyük bir talihsizlikti, ne yazık ki. 
Böylece elçiler New York Merkez Parkına tam da, eli darda ve bu yüzden kolayca - ikna 
edilen, tanınmış bir gökbilimcinin halka hitaben yaptığı bir radyo televizyon konuşma- 
sında, «uzaydan gelecek ziyaretçilerin büyük bir olasılıkla kötü bir maksadı olması gere- 
kir» diye üzerine basa basa bir açıklama yaptığı gün iniverdiler. 
Birleşmiş Milletler Binasına doğru yola çıkan bu talihsiz elçiler, ancak güneyde büyük 
bir kalabalığın kendilerini beklediği 69. sokağa kadar ilerleyebildiler. Karşılama olduk- 
ça tek yönlü oldu ve kendilerine incelemek için çok az şey bırakılan Tabiat Tarihi Müzesi 
bilimcileri bu sonuçtan hiç de memnun olmadıklarını açıkça belirttiler. 
. Prens Zervashni, gezegenin öbür yanında aynı şeyi bir kez daha denedi, ama haber çok- 
tan oraya da ulaşmıştı. Elçiler bu kez silâhlıydılar, ve kendilerini kahramanca savundu- 
lar, ta ki sonu gelmez kalabalığın sayı gücü altında ezilene dek. Tüm bunlar yetmiyor- 
muş gibi kendi filosuna karşı yerden roket bombaların da yükseldiğini gören prens, işte 
o zaman kendini kaybetti ve zora başvurulması yolunda karar aldı. 

er şey yirmi dakika içinde kimse acı duymadan olup bitiverdi. Ardından prens danış- 
manına dönerek küçümser bir edayla konuştu : 
— İşte bu kadar! Ve şimdi - siz söyleyin neden bu işin yürümediğini! 
Sigisnin TI oniki hareketli parmağını acıyla birbirine kenetledi. Her ne kadar böyle en- 
der rastlanan bir ırkın yokolması bir bilim adamı için başlı başma bir elem kaynağıysa 
da onu üzen şey tamamen dezenfekte olmuş Dünya'nın içler acısı durumu değildi sadece. 
Varsayımlarının ve onlarla birlikte itibarının da güme gitmiş olması en az bunun kadar 
acıydı. 
— Bir türlü anlayamıyorum diye hıçkırdı. Kuşkusuz, bu kültür seviyesindeki ırklar ilk 
ilişki sırasında çoğu zaman sinirli ve kuşkulu olurlar. Ama bunların daha önce bu tür 
bir ilişkileri olmadığına göre, düşmanca bir tavır takınmalarına da neden yoktu. 
— Düşmanca mı? Şeytandan farkı yoktu hiç birinin. Sanırım hepsi deliydi. 
Prens, üç şiş üzerindeki yün yumağını andıran üç ayaklı bir yaratığa, gemi komutanına 
döndü. 
— Filo tekrar toplandı mı? 
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— Evet, efendim. 

— O halde son hızla üsse dönüyoruz. Bu can sıkıcı gezegende işimiz kajmadı artık. 

Ölü ve suskun Dünya'da ise afişler hâlâ duvarlarda, tahta perdelerde insanları uyarmaya 
çalışıyordu. Uzaydan dünyaya inerken gösterilen köceksi şekillerinse, dö gözü dışında 
pems3 kürklü bir panda ayısından farkı olmayan — ve üstelik Sirius'ten değ'i de Rigel'den 


gelen — Prens Zervashni'ys benzer tek yanı yoktu. 


Ulu 


Ama tabii, bunu insanlara açıklamak için vakit çok geçti şimdi. 


FİZİKÇİ OĞLUM 
isaac ASIMOV 


Kadının saçının zorla taranmış, eski moda bir görünüşü vardı, ve hafif elma yeşili ren- 
gindeydi. Belli ki boyayı çok dikkatle kullanmıştı. Hani şu saçın çizgi çizgi ya da nokta 
nokta beyanmasının bilinmediği otuz yıl öncesi giki. 

Yüzünde de tatlı bir gülümseme ile birlikte yaşlılığı tathlaştıran canayakın bir bakış vardı. 
Bir karşılaştırma yarmak gerekirse, koca devlet kinası içinde çevresini saran karmaşık- 
lığın ortasında bayağı da dikkati çekiyordu. 


Kadıncağız gillümsedi. 

— Fizikçi oğlumu arıyorum. 

— Fizikçi oğlunuz mu? 

— Aslında iletişim mühendisi. Kendisi Baş Fizikçi Gerard Cremona'dır. 

— Dr. Cremena. Ese, o—. Giriş belgeniz nerede? 

— İşte burada. Ben annesiyim. 

— Bilemiyorum, Bayan Cremona. Gitmem... Odası şurada, aşağıda. Birisine soruverin. 

Sonra dönüp hızla yürüdü. 

Bayan Cremona başını salladı. Belki de bir şey olmuştu. Gerard'a bir şey olmamış ol 
saydı bari. 

Koridorun alt yanından sesler duyunca sevinç içinde gülümsedi, Gerard'ın sesini duy- 
muStU. | i 

Odaya girip; 

— Merhaba, Gerard, dedi. 

Gerard, boya kullanmadığı için saçlarında tek tük akların görünmeye başladığı, ama yi- 
ne de bol saçlı, iri yapılı bir adamdı. Çok meşgul olduğunu söyledi. Annesi oğluyla, hem 
de cnun davranışlarıyla övünç duyuyordu. 

Oğlu orada çoşkulu bir sesle asker üniformalı bir adamla konuşuyordu. Kadıncağız rüt- 
beyi çkaramamıştı ama oğlu cnun hakkından gelirdi. 

Gerard başını kaldırıp; 

— Burada işin... Ne arıyorsun burada? dedi. 

— Seni görmeye geldim. 
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— Bugün Perşembe mi? Ooo, unutmuşum. Otur anne, ama şimdi seninle konuşamam. 
Nereye istersen otur. Nereye istersen... Bakın. General. 

General, Gerard'ın cmuzu üstünden kadına baktı, sonra onun omuzuna vurdu. 

— Annen mi? | 

— Evet. 

— Burada kalması gerekli mi? 

— Şimdilik değil, ama sorumluluğu ben üzerime alıyorum. Isiölçere bile baksa okuya- 
maz. Onun için söylediklerimizden bir şey anlamayacaktır. Bakın şimdi, General. Onlar 
Pluto'dalar. Tamam mı? Radyo sinyalleri doğal kaynaklı olamaz; öyleyse insanlardan, 
dolayısıyle bizimkilerden geliyordur. Bunu kabul etmek zorundasınız. Göktaşı kuşağının 
ötesine gönderdiğimiz cnca insan grubundan birisi bu işi başarmışa benzer. Diyelim, 
Pluto'ya ulaştılar. 

— Öyle, dediğini anlıyorum, ama yine de olanaksız değil mi? Şimdi Pluto'da olanlar, 
kendilerine ancak bir yıl yetecek gereçlerle craya gönderildiler. Benim anlad.ğım bu. 
Amaçları Ganymede'e varmaktı. Bu uzaklığın sekiz katını aşmış görünüyorlar. 

— Doğru. Biz de nasıl ve niçin böyle olduğunu anlamalıyız. Bir çeşit... yardım almış ola- 
bilirler. 

— Ne çeşit yardım? Nasıl? 

Cremcna içinden «ya sabır» çekiyormuş gibi bir an yumruklarını sıktı. Sonra : 

— General, dedi, bunda ben kendimi güç duruma sokuyorum ama uzak da olsa bu işe 
insan - dışı yaratıklar karışmış olabilirler. Yeryüzü - dışı yaratıklar. Bunu ortaya çıkar- 
malıyız. Bu bağlantı ne kadar sürdürülebilir bilmiyoruz. 

— Senin demek istediğin (Generalin asık suratı gülümser gibi oldu), bunlar gözaltındsn 
kaçmış olabilirler ve yakalanmaları da bir an işi belki. 

— Kimbilir. Belki. İnsan soyunun tüm geleceği, karşımızda ne olduğunu bilmemize bağlı 
olabilir. Hem de şimdi. 

— Öyle olsun. Benden istediğin ne? 

— Ordunun Çokamaçlı bilgisayarı gerekli olacak bize. Bilgisayarın üzerinde çalıştığı bü- 
tün sorunları kaldırıp atın, sonra bizim anlambilim sorumuzu bilgisayara yüklemeye baş- 
layın. Elinizdeki her iletişim mühendisi işini bırakıp bizimle işbirliğine girişmeli. 

— Ama niye? Bu işle ilişkisini anlayamadım. 

Tatlı bir ses, konuşmalarını kesti. 

— General, biraz meyve ister misiniz? Portakal getirdim de... 

Cremona araya girdi. 

— Anne! N'olur! Daha sonra! General, ilişki çok basit. Şu anda Pluto'nun uzaklığı dört 
milyar milin biraz altında. Işık hızında yol alan radyo dalgalarının buradan oraya varma- 
sı altı saat sürer. Eğer bir şey söylersek, yanıtı için on iki saat beklem>miz gerekecek. On- 
lar bir şey söylerler de biz kaçırıp «Ha?» dersek, onlar da söylediklerini yineleseler, hop, 
bir gün güme gider. 

General: 

— Bu işi hızlandıracak bir yol yok mu? diye sordu. 

— Olamaz. Temel iletişim yasası bu. Hiç bir iletişim, ışık hızının üstünde bir hızla ger- 
çekleştirilemez. Burada ikimiz arasında birkaç saat sürecek bir konuşma, Pluto ile Dün- 
ya arasında olsa, aylar sürer. 

— Evet, anlıyorum. İşin içinde gerçekten yeryüzü - dışı yaratıkların olduğunu sanıyor 
musun? | 

— Evet, sanıyorum. Doğrusunu isterseniz, burada herkesin benim gibi düşündüğünü 
söyleyemem. Yine de, her sinir telini, her lifi «orlayıp iletişimin hızlandırılması için yol- 
lar arıyoruz. Her saniyeye elden geldiğince çok bilgi sığdırmamız gerekiyör. Bağlantı 
kopmadan önce, gerekli olan herşeyi bulmak zorundayız. Bunun için de sizin Çokamaçlı 
bilgisayarınız ile uzmanlarınız gerekiyor. Göndermemiz gereken sinyal sayısını azaltacak 
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bir iletişim yöntemi bulmalıyız. Verimdeki yüzde onluk bir. artış bile belki bir haftalık 
bir süre kazandırır bize. 

Tatlı ses yine araya girdi. 

— Ha, Gerard, bir konuşma yapmaya çalışıyorsunuz, öyle mi? 

— Anne! N'olur karışma! 

—- Ama bu işi tersten yapıyorsunuz. Doğrusu bu. 

— Anne! 

Cremona'nın sesi, sabrının taşmak üzere olduğunu gösteriyordu. 

— Peki, öyle olsun, ama bir şey söyleyip yanıtı için on iki saat beklemek aptalca bir iş. 
Öyle yapmamalısınız. ei 

General homurdandı. 

— Dr. Cremona, soracak başka biri... 

Cremona 

— Bir dakika, General, dedi. Anlatmak istediğin ne, anne? 

Bayan Cremona içten bir tavırla 

— Yanıtı beklerken, dedi, konuşmayı sürdürün, onlara da söyleyin kemizimayi sürdürme- 
lerini. Siz durmadan korusun, onlar da durmadan konuşsun. Böylelikle, her an sizi de, 
onları da dinleyen birisi olmuş olacak. Eğer onlardan ya da sizden yanıtlanması gereken 
bir soru olursa, konuşmanızın sonuna eklersiniz, ama büyük bir olasılıkla, gerekli her şe- 
yi sormadan öğreneceksinizdir. 

Her iki adam kadıncağıza bakakaldılar. 

Cremona fısıldadı. 

— Elbette. Aralıksız konuşma. Kesintisiz on iki saat sürdü mü, tamam... Tezelden baş- 
layalım. 

Generali sürüklercesine çekerek dışarı cıktı, sonra geri girdi içeri. 

— Anne, dedi, kusura bakma, sanıyorum bu birkaç saat sürer. Bir iki kız gönderirim 
senle konuşmaları için. İstersen biraz kestirebilirsin de. i 

Bayan Cremona İ 

— Beni merak etme, Gerard, dedi. 

— Yalnız, böyle bir şeyi nasıl düşünebildin, anne? Nereden geldi aklına? 

— Ooo, Gerard, bütün kadınlar bilir bunu. İster görüntülü telefonla ya da üst havayu- 
varı ile, ister yüzyüze konuşuyor olsun, her kadın haber iletmenin bütün sırrının, dünya 
yansa, Durmadan Konuşmak'ta olduğunu bilir. 

Cremona gülümsemek istedi. Sonra alt dudağı tütreyerekten dönüp çıktı. 

Bayan Gimimi oğlunun arkasından sevgiyle baktı. Fizikçi oğlu ne elendi bir çocuktu... 
Hem kocaman hem de önemli bir adaın olmasına karşın, yine de bir çocuğun her zaman 
annesinin sözünü dinlemesi gerektiğini biliyordu. 


isaac ASIMOV (1429— ) 
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Türkiye'nin İLK ve GERÇEK bilim - kurgu dergisi olan ANTARES'in «Odeon 12'ye kadar 
olan eski sayıların: P.K. 55, Bakanlıklar, Ankara adresinden istetebilirsiniz. 

Ankaralı bilim - kurgu severler, m 1 olağan toplantılarımızla sizi de aramızda gör- 
mek istiyoruz. Bilgi için Pazar günleri 13.69 - 18.00 arası 27 24 56 numaraya telefon ediniz. 
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